Pourquoi est-ce quejem’ emmerdesi souvent dansles expositionsd’art contemporain ?

Visiter une exposition d’'art contemporain est une entreprise pénible. Quiconque a déja tenté
I’ expérience le sait, méme s on préfére en généra le nier pour ne pas passer pour un imbeécile.
Trop souvent on ne comprend pas. On cherche des explications qui, dans les rares cas ou elles
sont disponibles, ne nous aident pas beaucoup. On pense que si telle cauvre est dans un musée ce
n'est pas pour rien et qu' on devrait comprendre pourquoi. On se sent trés béte. Lorsgue par
miracle elles ne sont pas hors-service, on zappe entre des vidéos trop longues pour étre regardées
intégralement, surtout debout (le travail de Michael Asher ala Biennale de Venise de 1976, qui
consistait en la mise a disposition des spectateurs de pliants pour qu’ils puissent se reposer un
peu, parle d’ ailleurs bien mieux du théme des pieds enflés dans |’ art contemporain que moi). On
se prend les pieds dans des fils reliant des moniteurs trop petits (I’ art contemporain est-il ce dans

quoi I’ on trébuche juste aprés s’ étre cogné contre |a scul pture 2).

Michael Asher, Ambiente arte, dal futurismo ad oggi, Biennale de Venise, 1976.

1 Ambiente arte, dal futurismo ad oggi, Venice Biennale, July 18-October 16, 1976.
2 Barett Newman déclarait dans les années cinquante “La sculpture ¢’ est ce contre quoi I’on se cogne quand on

recule pour regarder un tableau”, voir Rosalind Krauss, L’ originalité de I’ avant-garde et autres mythes modernistes,
Macula, Paris, 1993, p. 117.



On s arréte devant des claviers sans jamais savoir s I’ on ose toucher ou non, on lit des textes sur
des panneaux accrochés a 1m55 en se disant que ¢a serait quand méme plus agréable de lire tout
cela dans son fauteuil ala maison. Pendant les vernissages, on ne lit d’ ailleurs pas trop parce que
I’on se dit gu'il n'y aura plus rien au buffet, qu’ on reviendra. On ne revient en général pas parce

gu’il n'y aplus ni a se montrer, ni aboire.

L’artdanslarue

Jaime mieux étre une star dans la rue
gu’ une merde au museée.

Nasty74°

Le Louvre est mon atelier, la rue est mon
musée.

Braco Dimitrijevic

Comme le souligne Buren, le musée n’est qu’ une parenthése historique dans I’ histoire de
I"art,. Frises, statues équestres, intérieurs de cathédrales, commandes publiques pour des places
ou desjardins, la création a eu sa place dans I’ espace public bien avant la naissance du musée. Si

I’on considére I’ensemble de I’ histoire de I’ art, |’ art dans la rue est la norme. D’ ailleurs, il suffit

3 Bischoff, Gautier, ECR, Malland, Julien, Kapital, Un an de graffiti & Paris, Paris : Editions alternatives, 2000, p.
19.
4Voir : Buren, Daniel, A force de descendre danslarue, I'art peut-il enfin'y monter ?, 11/24, pp. 63-65.



d étre un rien attentif dans la rue, pour constater avec satisfaction la bonne santé de cette
tradition. Tags, graffs, affiches ou autocollants, proposent des formes artistiques souvent plus
lisibles et plus vivantes que celles que I’on voit dans les institutions, réalisées par des artistes
n’'éprouvant pas la nécessité d'attendre I'aval institutionnel pour s exprimer. En paralée, de
nombreux artistes “institutionnalisés’ utilisent également la rue comme lieu d’exposition pour

leurs cauvres voire celles des autres.

hY

Margaret Barron, invitée a la Tate
Triennial de 2003, colle de toutes petites
peintures réalisées sur une surface adhésive
devant le béiment de la Tate Britain®. Son
ocavre (faite des paysages urbains visibles
depuis les endroits ou sont apposés les
autocollants) est ains démunie de toute
protection et explore les limites de la visibilité.
Elle remet également en cause la notion
traditionnelle de permanence, d éternité,

traditionnellement liée alapeintureal’ huile.

Margaret Barron, As it was now is, 2002-03

(no. 2).

L’ espace public est utilisé ici grosso modo comme celui du musée: simplement pour
exposer une oauvre (méme S cet espace possede des caractéristiques qui lui sont propres).
Thomas Hirschhorn dit quant a lui avoir commencé a utiliser |’ espace public simplement parce
gue C'était le seul endroit ou il pouvait exposert. Ensuite, alors qu'il est devenu un insider du
monde de I’ art, il expose indépendamment dans la rue ou dans I’institution. Ses constructions,
refermées sur ellesmémes, lui permettent de se créer un espace autonome, fonctionnant

n’importe ou, méme dans les espaces a priori les plus hostiles a I’ art. Dans son Musée précaire

5 Voir : Days like these, Catalogue de I'exposition, Tate Triennial Exhibition of Contemporary British Art, 26
February-26 may 2003, Tate Britain, London, pp. 36-41.
6 Gingeras, Alison, “ Thomas Hirschhorn, grace ala bétise", in : artpress, n. 239, 1998, pp. 22.



Albinet’ (installation éphémeére construite au coeur d’ un quartier populaire parisien dans laguelle

sont exposée a tour de role des originaux de Malevitch, Mondrian, Duchamp, Le Corbusier,

Beuys, Dali, Warhol et Léger), il explore le pouvoir que peut avoir |a recontextualisation sur des

cauvres mgeures del’ histoire de I’ art.

Daniel Buren, Gaerie W ide White Space, Antwerpen, 1969.

Laruedans!’art

I ]

En exposant le méme papier peint a
I"intérieur et a I'extérieur de la galerie
Wide White Space de Anvers’, Buren
démontrait également, comme s
Duchamp n’avait pas suffi, le pouvoir du
contexte sur |’objet. L’ espace public est
alors utilis¢ a nouveau dans un but
d exposition mais surtout avec une visée
démonstrative : révéler la vraie nature des

espaces d’ expositions est la priorité.

Buren pense qu'il n'est pas possible d exposer une ceuvre indifféremment dans la rue ou

dans le museée®. Il faut réfléchir au contexte, s adapter. L’ artiste qui veut “descendre” dans larue

doit s affranchir des régles instaurées par 100 ans d’une création majoritairement destinée aux

7 Site officiel : http://www.led aboratoires.org/
8 Buren, Daniel, Galerie Wide White Space, Antwerpen, 1969.

9Voir : Buren, Daniel, A force de descendre danslarue, I’art peut-il enfin'y monter 2, 11/24, pp. 63-65.



musées. |l doit prendre en compte de nouvelles données. La rue est non seulement un cadre
nouveau dans lequel I'artiste doit exposer mais elle est un vrai matériau avec lequel il faut
apprendre a compter. On ne passe pas simplement des cimaises aux murs de la ville: un

nouveau rapport alarue doit s'instaurer, par laforce des choses.

Quelques chénes de Beuys & Kassel, 2002. Thomas Hirschhorn, une partie du Bataille monument,
Documenta 11, 2002.

En 1982, ala Documenta 7, Beuys inaugurait un projet consistant a planter 7000 chénes a
travers le monde'®. Alors que les visiteurs payaient cinq Deutsch Mark pour qu’'un arbre soit
planté, poussait son réve d’'une sculpture sociale ou chacun est artiste et chague objet cauvre.
Vingt ans plus tard, le monument a Bataille de Hirschhorn, installé dans un quartier populaire
de Kassel et autogéré par les habitants du lieu, dialogue merveilleusement avec des chénes a
présent immenses. Ici, le public est part intégrante du travail, la construction sous forme de
village est une structure ouverte entretenant une relation intime avec les blocs d habitations
“réels’. Larue n'est plusici un lieu d exposition “par défaut® (comme au début du travail de
I’artiste) mais elle devient un matériau en soi, indispensable a son cauvre. Quant au Musee
précaire Albinet, son intérét réside peut-étre moins dans I’idée de délocaliser des chefs-d’ cauvre,
ou dans la création d’ une sorte de version pauvre du musée (restant sommes toutes assez
classique), que dans le fait que la population locale, via un travail de plus d’ une année en

“laboratoire” ne se contente plus d’ étre spectatrice mais devienne largement actrice.

10 Beuys, Joseph, 7000 chénes, Documenta 7, Kassdl.
11 Hirschhorn, Thomas, Bataille Monument, Documenta 11, Kassal.



Dansleland art, I’ utilisation de I’ espace public en tant que tel comme matiére premiére est
rendue encore plus évidente. Pourtant, il est intéressant de noter que Smithson par exemple,
méme s'il travaille avec les matériaux qu’il trouve sur les sites de sa création, utilise, parce qu’il
ressent le besoin de revenir au sein de I'ingtitution, des supports papiers par exemple pour
I’oauvre qui sera la plus largement diffusée. Par la création de cette cauvre bis, I'une des
principales caractéristique de son travail sera perdu : sa matérialité. En effet, en fabriquant des
installations destinées au musée et prévues pour dialoguer avec I’ cauvre principale, sur le site, il
s expose au risque de laisser le spectateur se contenter d’ un résidu. La séparation franche entre
site et non-site qu’' opérait Smithson est-elle encore de rigueur ? Le musée est-il, comme on
pourrait le comprendre a la lecture du tableau de Smithson, un non-site pour lequel on est en

guelque sorte dispensé de travailler ad hoc ?

Ste Nonsite

1. Open limits 1. Closed Limits

2. A Series of Points 2. An Array of Matter

3. Outer Coordinates 3. Inner Coordinates

4. Subtraction 4. Addition

5. Indeterminate Certainty 5. Determinate Uncertainty
6. Scattered Information 6. Contained Information
7. Reflection 7. Mirror

8. Edge 8. Center

9. Some Place (physical) 9. No Place (abstract)

10. Many 10. One?

Smithson dit :

“The nonsite exists as a kind of deep three-dimensional abstract map that points to a specific site on the surface of

the earth.” 13

L’idée de cartographier le site dans le non-site revient a dire que le musée ne doit pas étre
le lieu d'une cauvre rédle (qui est destinée au site) mais d’'une documentation a propos de

I’ cauvre, d’ une carte de I’ ceuvre. La démarche de Smithson n’ est-elle cependant pas paradoxale ?

12 K epes, Gyorgy, “Art of the Environnment*, New Y ork, Braziller, 1972, in Writings, pp. 109.

13 Cummings, Paul, “Interview with Robert Smithson for the Archives of American art/Smithsonian Institution®, in
Writings, p.155.



Il travaille sur des sites mais semble ne pas pouvoir se passer des non-sites pour justifier son
cauvre. Pourquoi utiliser le non-site comme lieu de documentation ? L’art éphémere n’est en
général pas vu, dans sa forme originale, par beaucoup. L’ art non plus. La reproduction diffusée
par livres et catalogues est en général la forme sous laquelle I’ cauvre est réellement diffusée.
Pourquoi dés lors vouloir a tout prix ajouter, par I’ exposition de documents dans le musée, un

niveau de plus, un catalogue intermédiaire ? Le catalogue ne suffit-il pas a légitimer ou a vendre

un travail ?

Braco, Dimitrijevic, The Casual Passer-by | Met at Dion, Mark, Center for the Preservation of Coastal Marsh

3.41pm, New York 1988, 1988 Zoology, from “Angelica Point*, 1994 - Anthropology
Departement from “ Angelica Paint”, 1994, Massachusetts

Botanical Survey, from Angelica Point, 1994

Lorsque Braco Dimitrijevic expose le portrait géant d’'un passant qu'il a rencontré au
hasard sur les murs de la ville*, |” espace public ne lui sert pas uniqguement de lieu d exposition
mais aussi de matiére a sa création. Lorsgu’il expose des objets de la vie quotidienne dans le
musée, il renonce méme a la fonction d’ exposition de la rue pour n’en garder que sa faculté a lui

offrir son matériau. Une démarche similaire est d’ ailleurs visible dans le travail de Mark Dion

14 voir : Braco Dimitrijevic. Sow as light, fast as thought, Catalogue de I’ exposition, Museum Moderner, Vienna,
1994.



qui éale les déchets de I’ extérieur au sein du cube blanc®s.

Duchamp démontrait la puissance légitimante du musée en y déplagant un objet.
Aujourd’ hui, alors que la rue est utilisée a la fois comme musée et comme matériau, un ready-
made d'un type nouveau, sans déplacement, n’est-il pas devenu possible ? Dans le travail de
Gabriel Orozco par exemple, ou I’on se trouve souvent a |’ extréme limite du fait et du non-fait
(mais, comme le note Filiou, pourquoi le fait ne serait-il pas égal au non-fait¢ ?), la photo n’est
pas vraiment une ceuvre en soi, mais elle n'a pas uniguement un réle de documentation non
plus : elle rend visible une cauvre qui existait mais qui restait invisible sans son cadrage. Nul
besoin de déplacer |’ objet dans un musée (la photo peut d’ ailleurs trés bien ne jamais y entrer).
Comme I'énongait un Greenberg s éloignant largement de ses théses habituelles avec son
concept de “art at large'?’, I art est partout et prend n’importe quelle forme. Benjamin quant a lui
semble regretter la perte de I'aura de I’ cauvre d’art reproduite mécaniquement, mais il précise

gue cette aura peut trés bien se vivre sans cauvre d’ art, n'importe ou :

“L"homme qui, un aprés-midi d été, s abandonne a suivre du regard le profil d un horizon de montagnes ou la ligne

d’ une branche que jette sur lui son ombre — cet homme respire I’ aura de ces montagnes, de cette branche.” 18

Le rble de I’ artiste est peut-étre avant tout, plus que de créer, de rendre visible. L’ artiste
tente en réalité toujours de trouver et de montrer une forme de deuxiéme niveau sémantique aux

choses.

15 Voir par exemple : Corrin, Lisa Graziose, Mark Dion : Contemporary Artist, Phaidon, London, 1997.

16 Filiou instaure en 1968 le " Principe d'équivalence ; bien fait, mal fait, pas fait".

17 voir le chapitre “Les tremblées de la réflexion“ dans: Greenberg, Clement, Art and culture : critical essays,
Boston : Beacon Press, 1961 ; fr. Art et culture: essais critiques, trad. par Ann Hindry, Paris : Macula, 1997.

18 Benjamin, Walter, “L’cauvre d'art a I'époque de sa reproduction mécanisée®, in: Ecrits francais par Walter
Benjamin, Editions Gallimard, Paris, 1991.



Gabriel Orozco, Cats and Watermelons, 1992 Gabriel Orozco, Pinched Ball, 1993

D’ apres Danto®, |’ apposition de ce sens caché est la condition sine qua non qui fait gu’ une
image ou un objet devienne cauvre d’ art. Ce n’est pas, comme chez Duchamp, e déplacement
dans le musée qui transforme le pissoir en fontaine mais I’ apposition sur |’ objet, par I’ artiste,
d’ une interprétation “seconde’. Si la Pinched Ball de Orozco® n'est pas simplement une
publicité pour un ballon de football ¢’ est parce que, S'il représente certes un ballon de football,
I’essentiel n'est pas la. L’ essentiel est “a propos‘?. L’'image se réfere a quelque chose d’ autre
gua ce guelle montre directement et cet infime glissement sémantique peut suffire a
transformer une simple image en oauvre d’ art. Si Schwitters, Duchamp, Warhol ou Rauschenberg
collaient, montaient, remixaient, certains artistes contemporains semblent limiter leur
intervention a un cadrage, ala mise en valeur d’ éléments préexistants. L’ idée de mort de |’ auteur
apparait ici encore plus fortement que dans toutes les pratiques de collage, de sampling,
d appropriation... On ne déplace plus, on ne colle plus, on ne S approprie plus : on donne juste a
VOoIr ou a ressentir au spectateur quelque chose qu'’il aurait pu voir lui-méme. Buchloh, en parlant
d' un travail de Asher pour I’exposition Museum as Site, introduit un concept qui pourrait fort
bien définir un grand nombre de pratiques contemporaines: I’infra-geste??. Pour Buchloh,
I"infra-geste est un arrangement d’ éléments appropriés. On pourrait certainement élargir cette

définition a des pratiques ou méme |’ arrangement est réduit a néant. Le travail d Orozco explore

19 Voir : Danto, Arthur, La transfiguration du banal, Une philosophie de I'art, Seuil, Paris, 1989 (traduction
francaise Jean-Marie Schaeffer). The Transfiguration of the Commonplace, Harvard University Press, 1981, p. 16.
20 Orozco, Gabriel, Pinched Ball, 1993.

2L Voir “Vers un musée catalogue® ci-dessous.

22 Buchloh, Benjamin, Essais historiques |1, Art contemporain, Art édition, Villeurbanne, 1992, pp. 133-34.



cette limite entre fait et non-fait: si en déplacant des boites de nourriture pour chat sur des
pasteques, il opére certainement un infra-geste, certaines de ses photographies n’explicitent pas
clairement si oui ou non une mise en scene a été effectuée® e, par laméme, semblent poser la
guestion : “est-ce que le geste de I’ artiste est nécessaire, son odl n’est-il pas suffisant ?*. Par une
réduction drastique de I’ampleur du geste artistique, le spectateur est certainement appelé a
occuper une place plus importante. Comme le pense Barthes, | auteur aurait-il disparu au profit

d’un scripteur et d’ un lecteur prenant une part intégrante dans la constitution de I’ ceuvre ?

D’ apres Buren®, I’ artiste travaillant dans |’ espace public doit s efforcer d’ éviter I’ usure du
regard engendré par la répétition du quotidien. Les objets artistiques déposés dans la rue sont
enclins a étre ignorés beaucoup plus rapidement que ceux qu'on I'on va voir ponctuellement
dans les musées. Pour lui, I’ utilisation des objets quotidiens est possible dans I’ art destiné aux
musées, mais pas dans celui destingé a la rue parce que ces objets se confondraient trop avec ceux
du quotidien. Pourtant, I’infra-geste, le déplacement infime, I’ altération, finalement la mise en
abyme du contingent (Ia encore, le réle de la rue comme matériau est primordial) est peut-étre le
meilleur moyen dattirer |’attention du piéton blasé par les signes publicitaires et autres
enseignes tape-a-1’ oeil. Cette pratique passionnante et, a mon avis, relativement récente, permet,
en travaillant alalimite du visible, de proposer une alternative a la surenchére visuelle dictée par
la société de consommation. On pourrait comparer |’ attitude de ces créateurs, répondant a la
pollution visuelle par I'invisible, a celle de Dada qui posait la question de I’ utilité de I’ art qui ne

peut opposer que I’ absurde au carnage.

Mauss?®, théoricien du don-contre-don, explique que les objets donnés retournent toujours
d une fagon ou d’ une autre aux donateurs eux-mémes. Dans certaines tribus, des pratiques toutes
plus ou moins proches du potlatch mettent en avant ce fait : on donne pour prouver sa puissance

mais, en retour, on est condamné a recevoir... Un pouvoir magique appelé “Hau“ désigne ce

2 Voir le trés bel ouvrage sur sa pratique photographique : Gabriel Orozco: Photographs, Publication a I’ occasion
de I'exposition “Gabriel Orozco: Extension of reflections’, Hirschhorn Museum, London, 10 june-6 september
2004, Steidl, London, 2004.

24 Buren, Daniel, A force de descendre danslarue, I’ art peut-il enfiny monter ?, 11/24, pp. 76-79.

2 Mauss, Marcel, “Essai sur le don, forme et raison de |'échange dans les sociétés archaiques’, dans : Marcel Mauss,
Sociologie et anthropologie, Presses universitaires de France, Paris, 1960. Voir auss a ce propos Godelier, Maurice,
L’ énigme du don, Fayard, Paris, 1997.



contre-don auquel nul ne peut échapper, cette nécessité qu’ ont toutes choses a retourner a leurs
expéditeurs. Le gaspillage - dans notre société ou une imprimante neuve livrée avec cartouches
d’ encre colte moins cher que les cartouches de remplacement, ou I'on offre des téléphones
portables neufs et ou les réparations automobiles affichent un prix si dissuasif que I’achat d’ un
nouveau véhicule est souvent retenu comme la meilleur solution — n’est plus un effet secondaire
de la consommation mais bien un mode de consommation en soi. Lorsque, I’on trouve sur un
trottoir un appareil avec un petit mot assurant de son bon fonctionnement, on peut |égitimement
se demander si I’ objet est jeté ou offert. Ainsi le déchet, rejeté sur le trottoir, offert par la rue a
I artiste, devient un matériau riche de sens et de questionnement, qui aspire peut-étre a retourner

a son donateur.

Genéve, juin 2004.

Lorsgu’ une cauvre entre au musée, en étant exclue de ce systéme d’ échange, n'est-elle pas
autant sacrifiée que sanctifiée?® ? Pour Bataille?”, I homme se différencie de I’ animal parce qu'il
ne se contente pas de survivre mais qu'il se dégage un excédent d' énergie qu'il s efforce de
dépenser de fagon irrationnelle, improductive. Le travail de I’ artiste est sans doute la meilleure

illustration de cette these.

% Voir cet excellent article: Pomian, Krzysztof, "Entre l'invisible et le visible: la collection" dans:
“Caollectionneurs, amateurs et curieux” , Paris, Venise : XVle-XVllle siecle, Gallimard, Paris, 1987.
27 Voir : “Lanotion de dépense” dans: Bataille, George, La part maudite, L es éditions de minuit, Paris, 1967.



Versun musée-catalogue ?

Comment le musée répond-t-il aux formes d’art qui ne lui sont pas directement destinées ?
Trop souvent, I'ingtitution semble peiner a trouver des solutions originales pour montrer la
création artistique contemporaine. La majorité des vidéos d artistes ne devraient-elle pas étre
regardées dans une vraie salle de cinéma ou tranquillement chez soi ? La documentation papier
sur tel ou tel projet ou réalisation n’est-elle pas plus lisible dans un livre qu’ accrochée au mur ?
Les artistes ayant |’ habitude de travailler avec les particularités du réseau Internet révent-ils

vraiment d’ une petit écran au fond d’ une salle sombre ?

Un probléme indéniable se pose en réalité trop souvent : le musée a tendance a devenir non plus
le lieu oul les cauvres sont exposées mais celui ou |’ on peut prendre connaissance de ce qui existe,
tout en sachant que les cauvres ne sont pas présentées dans un contexte idéal voire pas présentées
du tout en tant que telles.ll est également inquiétant de voir a quel point la majorité des
conservateurs ou des curateurs ne se soucient pas de la place du spectateur au sein de
I’ exposition.

BLICK A El Lissitzky proposait, dans les

années 20 déa, avec son Cabinet

Abstrait®, une structure mouvante (dans

laguelle le spectateur pouvait intervenir)
qui permettait de cacher certains
tableaux pour éviter que le regardeur ne
soit submergé et pour lui permettre de se
concentrer pleinement sur quelques

OuVvres.

El Lissitzky, dessin pour le Cabinet Abstrait, Hanovre, 1927-
1928.



Le musée actuel semble étre fort éloigné de ces préoccupations et reste tres attaché a une

conception encyclopédique fortement nuisible ala lecture des ceuvres!

Et s le musée n' éait plus une structure en adéquation avec la création actuelle ? Et s,
aujourd hui, I'histoire de I'art et le musée étaient terminés? Et si le musée dans sa forme
actuelle devait étre considéré non plus comme un lieu d’ exposition mais comme un objet quasi
archéologique ?

Certains travaux semblent envisager une
telle hypothese : lorsgue Frederick Wilson mine
le musée d’ histoire de Baltimore® en réécrivant
I"histoire proposée a partir des piéces des
collections, le sujet dexposition devient le
musée lui-méme. Idem lorsque le Musée
d Ethnographie de Neuchétel met en abyme ses
propres collections dans des vitrines axées
chacune sur une muséographie particuliere

ayant éé a un moment ou a un autre,

dominante au sein de ce méme musée®.

Fred Wilson, Portraits of cigare store owners,

Mining the Museum, Baltimore, 1994.

Le musée est une invention récente qui avu lejour alafin du 18, dans le but de glorifier

les créations de I’ homme mais aussi d’ abriter les restes des civilisations colonisées et pillées par

2 \Voir I’excellent sit sur El lissitzky :
http://www.getty.edu/research/conducting_research/digitized_collectiong/lissitzky/
2 Corrin, Lisa G., Mining the museum: an installation by Fred Wilson, New Press, Maryland,1994.

30 |nstallation appelée “Haut de la Villa de Pury: I'ethnographie en quatre étapes‘. Voir sur le site du musée:
http://www.men.ch/expositions.asp/1-0-21336-99-31-104-2/



les Empires Occidentaux. Il est troublant de remargquer que la notion d’ art, dans la signification
actuelle du mot, est née quasiment en méme temps que celle de musée®. Ensuite, le terme a été
appliqué rétroactivement a une multitude d’ objets. Comment peut-on appliquer aux peintures des
grottes de Lascaux un concept du 18 ? Le terme a été souvent utilisé en réalité pour justifier
I"annexion des travaux de la Renaissance, de I’ Antiquité ou du Moyen-Age. En arrachant ces
cauvres de leur contexte d origine (églises, paais, intérieurs privés, places publiques...) et en les
exposant aux cotés des créations artistiques contemporaines, on pouvait ainsi montrer a quel
point ces derniéres étaient issues d’ une lignée prestigieuse. Le British Museum prend des lors la

forme d’un temple grec alors méme qu’il abrite les frises du Parthénon.

Plus intéressant peut-étre, I’art pour I'art (I'art tout court peut-étre) n'est rendu possible
gue par le musée. Auparavant, on peignait pour : pour la gloire du prince, pour immortaliser ses
victoires et sa grandeur, pour enseigner, pour faciliter aux croyants |’ accés aux scenes bibliques,
pour honorer une commande d'un riche particulier qui voulait orner ses appartements d'un
portrait. Depuis le musée, on peut peindre sans autre but que d'y entrer et d'y étre admiré. La
libération progressive de la peinture vis-a-vis du sujet doit peut étre plus a la naissance du musée
gu’'a I’idée greenbergienne de peinture recherchant naturellement son essence la plus pure par

une simplification toujours plus poussée.

A propos de I'essence de I’ art, la théorie de Danto, fort différente de celle de Greenberg,
est des plus intéressantes. Méme s Claude Hary-Schaeffer qualifie le style de Danto de
“limpide, allegre et plein d humour”3, j’ éprouve tout de méme la nécessité d’ essayer de résumer
sathéorie sur lafin del’art pour mieux la comprendre. Voici donc un condensé de ce que I’on
trouve sur cette question dans trois de ses ouvrages principaux : La Transfiguration du banal®,

L’ Assuj ettissement philosophique de I’ art®* et Apréslafin del’art.

31 Une éude précise mériterait d’étre entreprise sur ce point précis mais notons que le Petit Robert 2002 par
exemple ne date I apparition de la notion de “Beaux-Arts* qu'en 1752 !

32 Danto, Arthur, Aprés la fin de I'art , Seuil, Paris, 1996 (traduction francaise Jean-Marie Schaeffer). Beyond the
Brillo Box The Visual Artsin Post-Historical Perspective, Farrar, Straus & Giroux, 1992, quatrieme de couverture.
33 Danto, Arthur, La transfiguration du banal, Une philosophie de I’ art, Seuil, Paris, 1989 (traduction francaise Jean-
Marie Schaeffer). The Transfiguration of the Commonplace, Harvard University Press, 1981.

34 Danto, Arthur, L’ Assujettissement philosophique de I’art , Seuil, Paris, 1993 (traduction frangaise Jean-Marie
Schaeffer). The Philosophical Disenfranchisement of Art, New Y ork, Columbia University Press, 1986.

35 Apréslafin del’art.



Depuis Vasari, I'art est considéré comme étant en progrés continuel®. Le progrés dont on
parle alors est celui qui fait tendre vers une duplication de plus en plus réaliste des procédés
optiques. Pourtant, la fidélité optique n’a en réalité été un but artistique qu’a deux périodes de
I"histoire : dans la Gréce antique et en Europe a la Renaissance®. On ne peut donc pas parler
d’ une évolution darwiniste de I'art. Pourtant, pour que I’ histoire de I'art existe, il faut qu’une
force, qu'un but la guide. Si I’on considére que I’Art n'est qu’une succession d’ expressions
individuelles, les choses ne font que se suivre sans rapport et I'Histoire de I’art n'existe pas

vraiment.

C'est alors que Danto fait intervenir Hegel. Celui-ci croit a une continuité historique, a une
forme de progrés (donc également a une fin de I’ histoire), mais a un progres de I’ordre du
cognitif et non d’une technique toujours plus affinée d’ équivalence perceptive. L’ art serait une
forme transitoire vers un certain type de connaissance et la connaissance en question n’est autre
gue celle de la conscience de soi. En résumé, I histoire de I'art serait guidée par une quéte
égocentrique, par une recherche du moi. Avec I’ avenement de sa propre philosophie, répondant a
la question qui a guidé toute son évolution, a savoir “gu’ est-ce que l’art 7, I’ art, n’ éant gqu’ une

forme transitoire vers cette réponse, cessera d existers,

Troisieme temps de I’ analyse : les Boite Brillo d Andy Warhol. Danto pense qu’ avec cette
cauvre, I'art a atteint une limite et qu'on a enfin répondu a la question qu’il se pose. L’ art
découvreici savraie nature philosophigue et peut cesser d’ exister®.

Pourquoi ?

Alors que Duchamp montre avec sa fontaine qu’ une qualité esthétique peut étre prétée a un

objet quotidien®, Warhol montre que I'art ne peut se définir par des criteres visuels, |’ objet et

36 |’ Assujettissement philosophique de I art , p. 117.

37 |dem, p. 122.

3 |dem, p. 142.

¥ Apréslafindelart, p. 19.

40 La transfiguration du banal, Une philosophie de|’art, p. 36.



I’ cauvre étant exactement semblables (plus méme de “R.Mutt*) , mais ce n’'est pas tout. L’ objet
choisi n’aen soi aucune valeur esthétique. Exactement semblable a un objet quotidien auquel on
n'attribue aucune valeur esthétique, I'cauvre interpelle. Pourquoi la considére-t-on
immédiatement comme de I’art ? Une fois de plus, qu’'est-ce que I'art ? Si cette ceuvre marque
réellement une limite de I'art, c'est parce qu'elle démontre que I'art se définit par une
représentation qui n'est pas simplement constituée d’'une représentation primaire (ce qu'elle
montre visuellement) mais gu'il fait y gjouter une représentation secondaire®. L' ceuvre d’ art est
toujours “ a propos*“ de quelque chose. Les boites Brillo de Andy Warhol parlent de quelque
chose d’'autre que de la ssimple impression visuelle qu'elles dégagent. Les boites Brillo du
supermarché, elles, sont des boites Brillo. L’essence de I'art ne se définit pas par des critéres
esthétiques mais intentionnels®2. Ceci démontré, la progression historique de I'art ne peut que

S arréter.

L’art n'est pas pour autant condamné, parce que la quéte philosophique de Iui-méme
n' était pas son seul but. Il entre dans une phase posthistorique (théorisée également par Belting,
Dimitijevic ou Kosuth entre autres*®) ou son importance philosophique ou historique ne sera plus
auss grande que celle que nous nous étions habitués a lui attribuer. L’ art ne sera plus lié a une
histoire faite de progres. Bien sir, des nouvelles formes représentationnelles sont loin d’étre
exclues... mais elles ne seront plus considérées comme des progrés®. L’ art peut devenir pluriel,
I"histoire de I'art occidental cesser d’ étre toute puissante, et surtout, comme le souligne Jean-

Marie Schaeffer :

“cela signifie auss que, contrairement a ce dernier (I’art moderniste), il (I'art posthistorique) s affranchit de la
philosophie : son intérét humain sera donc peut-étre plus grand que celui de I'art monderniste, puisqu'il sera

capable de remplir de multiples fonctions sociales, comme cela a été |e cas aux époques prémodernistes’ .*

4 Apréslafin del’art, p. 20.

42 La transfiguration du banal, Une philosophie de I’ art, p. 16.

4 Voir: Bdting, Hans, L histoire de I'art est-elle finie ?, traduction francaise par Yves Michaud, Editions
Jacqueline Chambon, Nimes, 1989, Das Ende der Kunstgeschichte ?, Deutscher Kunstverlag, Munich, 1983. Kosuth,
Joseph, Art after philosophy and after : collected writings, 1966-1990, The MIT Press, London, 1991. Dimitrijevic,
Braco, Tractatus post-historicus, 1974.

44 |’ Assujettissement philosophique de I’art , pp. 146-147

45 La transfiguration du banal, Une philosophie de I" art, pp. 24-25.

46 |dem, pp. 17-18.



Quelles conséguences pour les musées ? Si I’art est un moment historique, son histoire est
intimement liée a celle des musées. Comme nous I'avons dit, on pourrait méme avancer que
leurs nai ssances sont concomitantes. Et leurs morts ? Le musée n’est-il pas né pour affirmer une
continuité historique (pensons encore au British Museum ou les frises du Parthénon permettent
d affirmer une paternité, de démontrer |’ universalité de la Démocratie) ? Un art posthistorique y
trouve-t-il encore sa place? Le musée n'est-il pas justement ce qui a amputé I'art de ses
fonctions sociales, fonctions que beaucoup d artistes aspirent actuellement a redécouvrir ? Si
I”’on pense aux artistes cités ci-dessus et a leur travail dans la rue, on se rend compte que cette

prédiction est en train de se réaliser, en partie en tout cas.

Simparch, Documenta 11, Kassel, 2002.

L’ art affirme ou plutét réaffirme aujourd’ hui son réle social. Les rampe de skate du groupe
Simparch*, les cinémas nomades d' Ela Gibbs*® sont certainement plus proche des propositions

socialistes de Marakovski que les avant-gardes russes elless-mémes n’ont pu I’ étre.

“nous n'avons pas besoin d’un mausolée de I'art ol des cauvres mortes sont adorées, mais d’une vivante usine de

I"’esprit humain — dans les rues, dans les tramways, dans les usines, dans les ateliers et les maisons des

travailleurs.” 49

47 A propos du projet pour la Documenta 11 notamment, voir :
www.channel.creative-capital .org

48 www.whitechapel .org/programme/index1.html

49 Maiakovski, “Meeting ob iskousstvé" in : Iskousstvo Kommouni, No 1, 7 décembre 1918.



Aujourd’ hui, I'ultime idéal — largement diffusé par les médias - est I'isolement total :
conduire une voiture aux vitres teintées et a la sono couvrant tout bruit venant de |’ extérieur,
voyager sur une ile déserte, habiter une villa avec un jardin assez grand pour empécher tout

regard extérieur, profiter de sa piscine privée, de son un jet privé, de son cinéma priveé...

MTYV Cribs, Website, 2004

Une émission comme MTV Cribs® vend largement ce modéle, aux adolescents déja :
seules les stars ont le privilége de se couper du monde en se construisant des chéteaux forts
sécurisés. Les quartiers résidentiels des banlieues américaines, entourés de barbelés et de
miradors, démocratisent quelque peu ce réve. Le musée représente ce méme type d'idéal : il faut
étre une star de |’art pour y entrer et étre slr que le monde extérieur ne remettra plus jamais en
cause sa réussite et la valeur symbolique de ses cauvres... Comme on va en voyage pour veérifier
I'image que I'on s'est construite d’'un pays, comme I'on fait un reportage pour illustrer un
discours préétabli, on va au musée non pas pour découvrir mais bien pour vérifier des
connaissances, pour se recueillir. Si son entrée au musée signifie certainement la consécration
pour une oauvre, il s agit d’ une consécration posthume... Lavisite, dans le silence, prend I’ allure
d’ une veillée funéraire, et I’cauvre celle d' un corps mort. Certains artistes refusent pourtant de

laisser mourir leurs cauvres et, paradoxalement, en les abandonnant a I’ espace public, en les

50 Cette émission propose des reportages ol I’ on montre |es maisons des stars du showhiz américain. Voir, sur le
site officiel delachaine : http://www.mtv.com/onair/cribs/



inscrivant dans une vie sociale qui n’existe dans les musées que sous forme de simulacre, ils leur
offrent un supplément de vie. Le rapport entre spectateurs et cauvres, dans le musée, est
largement biaisé car la valeur symbolique de I’ ceuvre est comme préétablie par le fait qu'elle a
€été choisie par I'ingtitution. Ains, les visiteurs ne peuvent qu’ accepter la légitimité et I’ intérét

destravaux présentés.

Quel ques entreprises tres intéressantes mais encore isolées montrent que le musée n’est pas
condamné mais qu'il a tout a gagner a engager un dialogue d’ un type nouveau avec I'art qu'il
Veut conserver, promouvoir et conserver. On a pu voir, a la Documenta X| ou a la Biennale de
Lyon 2003 par exemple, de véritables salles de cinéma ou les vidéos étaient projetées en boucle,
dans un cadre idéal. Dans le Nord de I’ Europe notamment, on trouve de plus en plus de musées
ou les départements pédagogiques occupent une place importante du dispositif d’ exposition avec
des salles informatique ou sont présentées une partie des cauvres numériques, des bibliothéques
en libre acces, des salles de cours et de conférences et des scenes (pour que la performance ne
soit pas condamnée a étre uniguement documentée au sein de I'institution). Plus intéressant
encore, le bureau Temporary Contemporary (devenu Baltimore Contemporary Museumst étant
aujourd’ hui devenu en partie un musée “fixe") ou la galerie Ikon32 a Birmingham répondent a la
volonté des artistes d’inscrire leur cauvre dans I’ espace public en finangant des travaux “ off site®

ou “x-site’.

51 www.contemporary.org
52 www.ikon-gallery.co.uk



Autre cas intéressant : alors que |'art
moderne est en général pensé pour le musée,
un retournement sest opéré a Bilbao ou
I"architecte Frank O. Gehry a construit une
partie du béatiment en fonction de I'une des
CELIVIES a exposer, une sculpture monumentale

de Serrats.

Salle abritant le Shake de Serra au Guggenheim, Bilbao.

Méme s le musée s adapte ici a |’ cauvre et non I'inverse, le Guggenheim de Bilbao n’est
certainement pas un exemple a suivre étant donné que |’ cauvre est avant tout utilisée ici pour
mettre en valeur e batiment lui-méme, véritable cauvre exposée dans la ville basque. Comme au
Musée Juif de Berlin de Libeskind, |a lecture des expositions est largement compromise par une
architecture splendide mais trop présente. Autre piste novatrice, celle suivie par certains musees
canadiens notamment qui rendent provisoirement certains objets du musée aux descendants de
ceux a qui ils ont été dérobées, a I’ occasion de fétes rituelles*. Les objets retrouvent alors leur
role d’'usage, leur pouvoir magique. Le role neutralisant du musée, son cannibalisme® est ainsi
provisoirement suspendu. Dans les années 1980, |es écomusées atteignent leur apogée en France,
au Creusot en particulier. L’écomusée a une valeur d exemple car il montre bien que |’ objet
muséal est un objet mort : au Creusot, I’écomusée a été nécessaire justement parce que |’ objet
d exposition, le monde industriel, n’était pas encore assez mort pour entrer dans un musee
classique®™. A la galerie Ikon, Braco Dimitrijevic fait entrer des objets de la rue dans le musée.

Si sa démarche est pertinente, ce n’est pas tant par le déplacement qu'il opére - le méme, d§a

53 A propos de la*“Fish Gallery* de Gehry, construite pour abriter le Snake de Serra, voir :
http://www.guggenheim.org/press_releases/downloads/richard_serra_release.pdf

4 Voire le rapport de la commission royale sur les peuples autochtones, Affaires indiennes et du Nord, Canada sur
www.ainc-inac.gc.ca/ch/rcap/sg/siaba f.html

55 voir |e catalogue de I’ excellente exposition du Musée d’ Ethnographie de Neuchétel sur le sujet : Gonseth, Marc-
Olivier, Jacques Hainard et Roland Kaehr, Le musée cannibale, Catalogue de I’ exposition, Musée d’ Ethnographie
de Neuchétel, 9.3.2002-2.3.2003, Men, Neuchétel, 2002.

%6 Voir lathése passionnante d’ Octave Debary : Debary, Octave, La fin du Creusot ou I’ art o accommoder les restes,
Paris : Ecoles des hautes &udes en sciences sociales, 2000.



largement consommé, que Duchamp a introduit - que le fait qu’il renvoie ensuite ces objets a
leur usage premier. Il rend ains possible un dialogue réel entre extérieur et intérieur, non pas,
comme on le voit trop souvent, en proposant a |’ intérieur une documentation de ce qui est exposé
sur le trottoir devant la salle d'exposition, mais en refusant de laisser le musée avaler

définitivement |’ oauvre.

Un Malevitch, un Rothko ou un Soto perdent I'essentiel de leur sens lorsgu’ils sont
reproduits en catalogue. De la méme maniere, la Jetée en spirale ou le Reichstag emballé n’ ont
aucun sens en photographie sur une cimaise. Le musée est un site. Un site avec ses particul arités,
son histoire, mais un site qu'il faut investir avec de vrais travaux prenant en compte ses
spécificités et non pas avec des rebus d ceuvres. Benjamin parle déja de ce type de probleme

lorsgu’il évogue la perte de I’ aura de I’ ceuvre provoguée par sa reproduction mécani sée.

“A la production méme la plus perfectionnée d' une cauvre d’art, un facteur fait toujours défaut : son hic et nunc, son

existence unique au lieu oul elle se trouve, Sur cette existence unique, exclusivement s exergait son histoire %’

L’ exposition d’une cauvre reproduite mécaniquement ne peut des lors rivaliser avec celle
d’ une cauvre “authentique” . Ce probléme ne s étendrait-il pas en réalité a I’ ensemble des cauvres
dont le “hic et nunc" n’est pas compatible avec celui du lieu dans lequel il est exposé ? A part la
peinture moderne et une partie de |’ art contemporain, quelle création a-t-elle été pensée vraiment
pour |’ univers aseptisé du museée ? De plus, méme les cauvres pensees pour le cube blanc sont
coupées de leur contexte et rares sont les expositions qui tentent de renseigner le spectateur sur
les conditions de création. Doit-on vider les musées des cauvres créees pour des églises ou des
palais ? Doit-on les garder pleins mais en ne les considérant plus que comme le témoignage

historique d’ une muséographie périmeée ?

Quant aux ocauvres de I'avenir, elles poseront certainement un probléme encore plus

complexe aux ingtitutions. L’ apparition du numérigque aura certainement autant d’impact sur I’ art

57 Benjamin, Walter, “L’cauvre d’ art & I’époque de sa reproduction mécanisée”, in: Ecrits francais par Walter
Benjamin, Editions Gallimard, Paris, 1991.p. 141.



gu'a pu en avoir I'apparition de la photographie. Le numérique libére non seulement la
photographie de son role de témoignage de la réalité, mais, plus fondamentalement encore, il
libéere I’ cauvre de sa matérialité®. L’ oauvre n’'existe plus sans I’intermédiaire du lecteur et I'idée

de Duchamp que le regardeur fait I’ cauvre est plus vraie que jamais.

Comment le musée peut-il rendre compte de ces nouvelles formes? Leur donner une
présence physique tuerait plus que jamais leur particularité et, par laméme, leur “aura‘. Le
Guggenheim tente de répondre a ce probléme par un projet de musée virtuel online®. 1l ne s agit
pas, comme beaucoup de musees le proposent, d' offrir un apercu de ses collections sur Internet,
mais d exposer virtuellement une collection d cauvre virtuelles n’étant montrées nulle part
ailleurs. Aing, la désintégration physique des cauvres ne signifie pas la disparition des musées

mais leur adaptation.

Si je memmerde aussi souvent dans les musées, ce n’est pas que les cauvres présentées
soient inintéressantes - elles sont trés souvent passionnantes — mais parce que, souvent, elles ne
sont pas exposées. Le musée doit s adapter aux formes de création actuelles, faire de nouvelles
propositions d’exposition, pour rendre compte de la diversité de la création contemporaine et
pour ne plus en exposer que desrésidus. L’ artiste, quant a lui, ne peut pas créer sans prendre en
compte le lieu d' exposition, aucun lieu n’étant neutre et aucune ceuvre autonome. L’ artiste doit
penser son mode d exposition, étre attentif a ne pas abandonner son travail aux mains d’'un
curateur qui éclipserait sa production derriere I’ exhibition de sa propre démarche®. Si le grand
public se rue dans les expositions d’art moderne et a plutét tendance a bouder celles d' art
contemporain, ce n'est certainement pas uniquement parce qu'il a systématiquement une
génération de retard, mais également parce que I’ art moderne est présenté dans son contexte, ce
qui le rend infiniment plus lisible que I'art contemporain dans la forme ou il est en général

présenté aujourd’ hui.

%8 Sur ce sujet voir : Couchot Edmond, Hillaire, Norbert, L’ Art numérique, Paris : Flammarion 2003.

%9 Voir la présentation du projet sur : http://www.guggenhei m.org/exhibitions/virtual /virtual_museum.html

60 \vair e point de vue de Buren qui critique le curateur superstar sur un site proposant un sujet passionnant ayant
pour titre “The next Documenta should be curated by an artist” http://www.e-flux.com/projects/next_doc/index.html



